روانشناسی مُدرن

ما به دنيا مي‌آييم و مي‌رويم. بچه كه هستيم مي‌گويند تا بچه‌ايم مشكلاتمان هم كوچك است و هر چه بزرگ‌تر مي‌شويم، مشكلات هم با ما بزرگ مي‌شود.

بچه كه هستيم مشكلاتمان را خودمان درك نمي‌كنيم. بزرگ‌تر‌ها ما و مشكلاتمان را تر و خشك مي‌كنند. جوان كه مي‌شويم مشكل مي‌سازيم و باز هم شايد مشكلاتمان را درك نمي‌كنيم، اما روزگار مي‌گذرد و دوره پيري هم براي هر كدام ما پيدا مي‌شود. پير مي‌شويم، در حالي كه كاري از دست هيچ كدام ما ساخته نيست.

اين راه را آمده‌ايم و بايد تا انتهاي آن برويم؛ راهي كه پر از پيچ و خم‌هاي فراوان است. بي‌تعارف، خيلي از ما از انتهاي اين راه مي‌ترسيم. خيلي از ما تا وقتي كه دستمان كوتاه نيست و خرما را از هر نخيلي پايين مي‌آوريم، عين خيالمان هم نيست كه روزي روزگاري دستمان كوتاه خواهد شد و خرما بر نخيل و كاري هم از دستمان برنخواهد آمد.

پير كه مي‌شويم مشكلاتمان را خودمان مي‌فهميم، ديگران هم مي‌فهمند؛ اما درد پيري اين است كه بسيار مي‌شود و شده است كه كاري از دستمان​ برنمي‌آيد.

پير كه مي‌شوي مي‌گويند بچه مي‌شوي؛ بچه‌اي كه نمي‌تواند كارهايش را بخوبي انجام دهد، بچه‌اي كه زود دلش مي‌شكند. پير كه مي‌شوي انگار كه باز بچه‌اي؛ منتها بچه‌اي كه مي‌فهمد و مي‌داند كه زير دست ديگران افتادن و محتاج كمك ديگران شدن يعني چه؟ پيري دوره پيچيده‌اي است.

بچه كه هستي مي‌داني جوان مي‌شوي. جواني كه تمام شود مي‌داني كه دوران پيري هست، اما پير كه شدي اوضاع فرق مي‌كند.

پير كه شدي در حالي كه مدام به پشت سر نگاه مي‌كني، بايد هنوز هم رو به جلو بروي. پير كه شدي دلت مي‌خواهد محترم باشي. دلت مي‌خواهد پير بودنت را زياد به رخت نكشند و حالا مي‌ترسي از اين‌كه اين روزها انگار روزگار به رخ كشيدن‌هاست. مي‌ترسي از اين‌كه چقدر خانه‌ها كوچك و جا براي پيرها كم شده است.

حالا مدام مي‌شنوي كه فلان دوست و فلان فاميل و فلان همسايه دوران جواني، سر از خانه‌​ سالمندان درآورده است.

مدام مي‌شنوي كه روزگار عوض شده است و خيلي‌ها كوچك‌تري و بزرگ‌تري را فراموش كرده‌اند. درد بدي است اين‌كه بداني و با گوشت و پوست و استخوانت حس كني كه منتظرند بروي و حس خوبي است وقتي ببيني بچه‌هايي كه مي‌گويند تو هم مانند آنها شده‌اي با قلب كودكانه خود پيرها را عاشقانه‌تر و محترم‌تر دوست دارند و هميشه منتظر ديدن آنها هستند و نمي‌دانند رفتن پيرها يعني چه. پيري دوره پيچيده‌اي است. با اين حال همه‌تان پير شويد.